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Böse Wirte haben keine Lieder 
Torsten Dornberger: Ein Gastronom, Schlagersänger und Karnevalist dazu 

VON STEFAN BEHR 
 

Nein, Torsten Dornberger trifft definitiv keine Schuld. Auch wenn er 

dieses Jahr erstmals mit zwei Wagen beim Frankfurter Karnevalszug 

mitmischt - und für das Offenbacher Prinzenpaar kein Platz bleibt. 

Überhaupt ist Dornberger das rituelle Offenbach-Bashing ein wenig 

suspekt. "Ich frag' mich oft, was die machen würden, wenn sie 

Offenbach nicht hätten. Dann würden sie vermutlich auf Eschersheim 

rumhacken." Aber rumhacken ist nicht das Ding von Dornberger, den 

viele Frankfurter als Wirt der "Schönen Müllerin" im Baumweg im 

Nordend, noch mehr aber als den "Singenden Wirt" kennen, der seit 

Jahren in der Frankfurter Fastnacht mitmischt. Es ist ja altbekannt, das 

böse Menschen keine Lieder haben. 

 

Heute um 22.15 Uhr kann man Dornberger mal wieder im 

Hessenfernsehen bestaunen. Wie schon in den Vorjahren, tritt er bei 

der Frankfurter Regenbogensitzung auf - Motto: Da zucke die Tucke. 

Schon seit Jahren steht er bei Wind und Wetter auf seinem 

Motivwagen und schmettert beim Frankfurter Karnevalsumzug magna 

cum voce Gassenhauer um Gassenhauer. Das wird auch dieses Jahr 

wieder so sein. Dornberger verdient sein Geld zwar als Wirt, aber das 

Singen ist die große Leidenschaft. Profi ist er in beiden Metiers. 

 

Auf den Weltmeeren 
 

1952 wird Dornberger in Erfurt geboren, die Eltern betreiben einen 

Friseursalon. Im Alter von acht Jahren zieht er mit seinen Eltern in die 

Nähe von Fulda, wo sie ein Hotel eröffnen. "So bin ich in die 

Gastronomie hineingerutscht", erinnert sich Torsten Dornberger. Aber 

bevor es soweit ist, skippert Dornberger erst noch über die Weltmeere. 

Er geht für vier Jahre zur Marine. "Eine Traumwelt" nennt er das noch 

heute. Er erwägt ernsthaft, Seemann zu werden, aber die Eltern 

wünschen sich eher, dass ihr Sohn einmal den elterlichen Betrieb 

übernimmt. Dornberger kehrt nach Hause zurück und macht eine Kochlehre. 

 

Aber nach der Kochlehre kommt alles erst einmal ganz anders. Zusammen mit seinem Partner Martin 

Herwig macht Dornberger Musik. "Martin und Torsten" nennt sich das Duo, das sich dem deutschen 

Schlager verschreibt. Nicht ganz unerfolgreich, sagt Dornberger. Er zieht nach Frankfurt, um dort im 

Studio aufzunehmen. Man hat die eine oder andere Chart-Platzierung. Aber der ganz große Durchbruch 

bleibt aus. "Den Sprung in die Volksmusik haben wir nicht geschafft", bedauert Dornberger. 

 

Erfolg in den USA 
 

Dann kommt die Neue Deutsche Welle, und in der Heimat wollen nur noch wenige etwas von Martin und 

Torsten hören. Die touren dafür immer öfter durch die USA, treten dort auf Oktoberfesten auf, spielen in 

Chicago und Las Vegas. Noch heute hängt in der Schönen Müllerin eine persönliche Widmung von 

Siegfried und Roy. "In den USA war diese Musik viel gefragter als hier", sagt der singende Wirt. 

 

Aber so richtig leben kann man davon auch nicht. "Irgendwo musste ein Standbein her", sagt 

Dornberger. Da kommt die Schöne Müllerin gerade recht. Anfang 1988 pachtet Dornberger die 

Traditionsgaststätte, in der er zuvor schon ein paar Jahre lang regelmäßig ausgeholfen hat. Die 1986 von 
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Hermann Müller und seiner Frau Johanna - eben der "schönen Müllerin" - gegründete Kneipe hat eine 

kleine Durststrecke hinter sich. Dornbergers Vorgänger hatte ein Vermögen geerbt und die Dinge "ein 

wenig schleifen lassen". Dornberger, der in seiner Jugend einst deutscher Juniorenmeister der Köche 

war, widmet sich ganz der hessischen Küche und bringt den Laden wieder auf Vordermann. Noch heute 

regiert in der Küche die hessische Gutbürgerlichkeit: legendär das Hessenschnitzel, gefüllt mit Äpfeln, 

Sauerkraut, Speck, Sahnepürree und Apfelweinsoße. Leichte Küche ist das nicht. Aber die leichte 

Unterhaltung verliert Dornberger nie aus den Augen, vor allem in der fünften Jahreszeit. Er mischt im 

Karneval kräftig mit, singt, hält Büttenreden, gründet den KC Schöne Müllerin. Der ist mit gut 40 

Mitgliedern "zwar der kleinste in Frankfurt, dafür machen wir aber alles mit viel Liebe und Schmackes". 

 

Dass er nicht gerade in Kölle gelandet ist, hat Dornberger natürlich längst gemerkt. "Frankfurt ist 

bestimmt keine Karnevalshochburg. Gehen Sie doch einmal am Rosenmontag mit einer Narrenkappe 

durch die Innenstadt - da werden Sie am Ende noch erschossen!" Großartig stören tut ihn das allerdings 

nicht. 

 

Etwas anderes stört ihn viel mehr: Er vermisst beim Frankfurter Karneval oft den Lokalkolorit. "Was 

brauchen wir auf einer Galasitzung Roberto Blanco? Wir haben in Frankfurt genug eigene Künstler." Was 

sowohl Segen als auch Fluch sein kann: Von der dichtbehängten Wand mit Bildern prominenter Gäste 

grüßen neben Mario Adorf auch die selig lächelnden Jacob-Sisters. 

 

Ein echtes Kleinod ist an der Wand auch noch zu finden: ein eigens für die Schöne Müllerin entworfener 

Dagobert Duck, gezeichnet von Don Rosa, dem momentan wohl unangefochten besten Disney-Zeichner, 

den viele für den legitimen Carl-Barks-Nachfolger halten. "Den haben die Donaldisten bei der Buchmesse 

angeschleppt. Ganz heimlich, still und leise. Aber trotzdem haben die Leute Schlange gestanden. Gute 

Güte - Donaldisten…ich wusste gar nicht, dass es so etwas überhaupt gibt." 

 

 

Der Bembel kommt wieder 
 

Neben dem Karneval ist die zweite große Leidenschaft Dornbergers der Apfelwein. Er ist Vorsitzender der 

Vereinigung der selbstkelternden Apfelweinwirte in Frankfurt und Umgebung - auch wenn in der Schönen 

Müllerin schon seit vielen Jahren nicht mehr selbst gekeltert wird. Und als solcher froh darüber, dass "vor 

allem die jungen Leute den Bembel wieder zu schätzen lernen". Und den Handkäs. Und das in einer Zeit, 

in der Apfelweinfrevler das Stöffche mit Cola panschen und als Lifestyle-Getränk verkaufen. Da kann 

Dornberger gar nicht drüber lachen. Das, sagt er, mache den guten Ruf des Apfelweins kaputt. 

 

Gelassen hingegen bleibt er, wenn jemand einen Süßgespritzen oder gar einen "Äppler" bestellt. "Das ist 

kein Ding, das gegen die Tradition geht. Da kann man der Jugend halt nix vorschreiben. Für die 

HipHoper ist es halt nun mal der Äppler." 

 

Mit seinen Karnevalsgagen wird Dornberger nicht reich - er spendet sie komplett an zwei Waisenhäuser 

in Thailand. "Ich engagiere mich auch für die Krebs- und die Aidshilfe. Ich habe wohl eine soziale Ader." 

Auf der Internetseite http://www.schoene-muellerin.de/ kann man nachlesen, wohin das Geld 

geflossen ist. Und da sage noch einer, bei den Frankfurter Apfelweinwirten handele es sich um eine 

Ansammlung grummeliger Muffköppe. 
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